运牵着转圈，逃不出，挣不脱，最可悲的是，还不知道。

乘龙里。东西已经理清，甜辣椒的一个箱子；旁边还放着另一个箱子，是张副官的。他们的离开时间相差一星期，但为了让她安心，他提前把东西整理好，营造出一种他们是要一起走的感觉。

接下来的日子，他们不提离开。半个字都不提。他们很早起来，看看今天弄堂里有没有日本人，没有，他就快快出去买菜，现在当然不好买菜了，有什么买什么，有时候会空手而归；运气好买回了菜，他们会一起做，做完，分给邻里妇人——她憔悴了很多，侄女来过年，却再也回不去。

除了做饭吃饭，他们就耳鬓厮磨。纷纷扰扰的一切，都摈弃在呼吸之外。品尝彼此的温暖。皮肤的触感、她长发的光泽、她背脊上的汗珠；他被蒙上的双眼，或者滚动的喉结，他发红、发烫的皮肤，他被欲望填满的胸膛，团成曲线黏在他锁骨上的银链。他们十指交握，银戒相抵。他们来不及说话，可是又有太多话要说。在那些夜晚，他们疲惫的身心最终会在月色中沉静下来。她摸到他的眼泪，知道他不止是为他们暂时的离别而哭。终于到了最后一天，月上中天，无人入眠。她轻轻地唱起歌来。

“长亭外，古道边，芳草碧连天。”

她哼着，哼着，把短短的人生，所有的相遇都复习一遍，最后，相遇都须离别。

晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。

她遇见师父，他对她算不上好，但最终，他们也再不复相见了。她遇见小月季，连一声道别都没有，如今也不知所踪；她遇见吴将军，与他结为夫妻，然而……

甜辣椒起身，跑到厨房，她拿了两个杯子，一壶没有喝完的冬酿。她回到卧房，这个卧房里有个很大的床，她笑起来：“那时候说，别人家是卧室里放个床，我们家，是床里放个卧室。一晃，这话也过去好久。”

他今日格外沉默，但无论她到哪里，他的视线总跟随着她。

她坐在床上，把食盘放平，两只酒杯里各斟上酒，递一只给他。

“有个新郎官不能洞房，”甜辣椒说，“因为他酒量太差，喝一杯，就倒了。”

“那我不要喝。”他说。

“喝吧。”甜辣椒的酒杯与他对碰，双目中已含着眼泪，“喝过交杯酒，我们就是夫妻。”

她的手绕过他的手，两只酒杯重新回到面前，他们慢慢地凑上杯沿，仰脖把酒饮尽。她将杯子一扔，圈住他的颈项，说：“我结过两次婚，第一次，为了钱，第二次，为了爱。”她吻下去，感受他唇瓣残存的桂花冬酿的气息，他这样一个正人君子到甚至有些清冷的人，也正是她在人生的寒冬中喝到的一盅好酒。

“下一次见面，我们就在国外了，但是，什么都不会变，我还是会在家里等你。就像在乘龙里一样。”她说。

寡言的他把脸埋进她的肩侧，正如那次离别一样。那次离别——

她心一惊。那次离别之后，可不是什么好的下场。他们差一点就不能再见。甜辣椒痛恨自己这时候想起的尽是不好的事情，怎么会想到那些呢？她赶紧让那些画面从脑海中消失。

张副官终于说：“我从没有这样爱过一个人，我连自己都不这样爱。”

想起来，在认识她之前，他真的活着吗？

他仍旧对吴将军愧疚，因为他做了破坏他们婚姻的事情，可要他重新选择，他还是要做那个第叁者。

他活着的瞬间，都与她相关。

那个初见的夜，虫鸣喈喈，湿润的草坪上，她赤足而行，他拎着她的鞋，第一次开始追逐；那纱帘重重的迷阵，他第一次感到心脏的迷乱；还有，在那个昏昧的时刻，她握着他的手，他第一次触摸到另一个人的身体；台风雨季，每一滴打在饭厅外窗户上的雨点，也结结实实打进了他的心里，他第一次生出一种妄想，他想在她的注视下喘息；在她结婚的那天，一场突如其来的暴雨，把他们再次拉回到一起，于是就有了那个夜里，他第一次感受到，也许他心里也有了“爱”这个字。

当他以为将要与她离别，他心里的痛苦，超越一切。可一想到她最后能安然，他又觉得值得。爱她，让他可以毫不犹豫地去死，又可以让他拼了命地想要活下来。失去，寻觅，重逢，爱是一场精心设计的冒险。

“是你让我知道……”张副官扶住她的双肩，看着她的眼睛，顺手替她摩了摩红肿的唇瓣，“人不是活漫长的一生一世，而是活那么几个短暂的瞬间。”

……

翌日清晨，明引来接甜辣椒，张副官随行。明引说：“别这么依依不舍，你们很快就能见面了啊。”

可他们二人仍旧紧握着双手，眼圈红红。明引无奈，不再说什么。飞机停靠在不远处，陆续有外国人登机，明引看时间，说：“好啦，还有什么话没说的，留着一个星期以后再说。真怕你们这时候说完了，一个星期以后又没话说了。”

“甜甜——”他叫了她一声，再无下文。

“快点来，我等你。”她